2005년의 열다섯 살에게 미니홈피는 방이었다. 누가 들어왔다 갔는지 숫자로 남는 방. 그 방에 무슨 음악이 흐르는지가, 그 시절엔 거의 자기소개였다.
배경음악 한 곡에 도토리 다섯 개. 오백 원. 한 달 용돈이 만 원이던 아이에게 그건 고민해서 써야 하는 돈이었다.
제목도 모르는 노래
창가 자리 준호는 쉬는 시간마다 같은 노래를 흥얼거렸다. 그녀는 그 노래를 일주일 동안 귀로만 외웠고, 금요일 밤 가사 몇 줄로 기어이 찾아냈다.
도토리 열 개를 털어 두 곡을 샀다. 하나는 그 노래. 하나는 아무 노래. 들키지 않으려고 산, 일종의 알리바이였다.
알리바이가 실패하는 방식
계산은 하나를 빠뜨렸다. 미니홈피에 들어온 사람은 재생목록 첫 곡만 듣고 나간다는 것. 위장용 노래는 끝내 아무에게도 재생되지 않았다.
그날 밤, 미니홈피에 일촌 신청이 하나 와 있었다. 보낸 사람의 이름은 2화에서.
다음 이야기 — 아무도 끝까지 듣지 않던 두 번째 노래 · 2화
새 이야기는 화요일과 금요일 밤 10시에 열립니다. 열한 시 이야기 구독하기
창작 단편입니다. 등장인물은 실존 인물과 관계없으며, 영상의 그림·목소리·음악은 AI로 제작했습니다.
답글 남기기